16 diciembre 2010

"Podría mirarme en el espejo como se mira un río, pero no sé, no sé..."

Hace poco alguien dijo: con este panorama la literatura está muerta. Y yo lo confirmo: con este panorama de malos lectores, la literatura está muerta. Hay un gran problema de lectura: el lector envidioso, el lector troll, el lector superficial, ese que sólo se queda en el aspecto, en la repercusión mediática y en los contactos o colegas del escritor. Qué tontería. Aquí nos conocemos todos. O qué. En una fiesta, en una presentación, en un acto, en un blog, en los mensajes de email, y, por supuesto, en los libros. Este panorama está muerto. Huele a podrido. Qué mal se lee. Qué mal se piensa de quien se lee. ¿Por qué no pensamos mal de Rimbaud? ¿O de Garcilaso? ¿O de Lorca? ¿A quién le importa ahora cómo llegaron a publicar o qué grado de fama tenían en su pueblo? Chupar pollas, escucho. Qué grosería, ¡oishh! Todo poeta que publica es malo. Todo poeta es un cabrón sin corazón que se aprovecha de los pobres poetas desafortunados y sensibles que no ganan premios: cuidado, que yo me he presentado a premios que no he ganado. Al Hiperión, por ejemplo. Y a alguno más no con poemario pero sí con un texto. Sí. Yo también he sufrido eso... lo que no quiere decir que tal o cual fueran unos imbéciles, ni que los editores fueran partidistas, ni que el mundo oliera tan mal. Eso sólo quiso decir que alguien tuvo más suerte, que alguien lo hizo mejor y que alguien fue positivamente valorado por aquellos que también me juzgaron. Todos los poetas desean el éxito fácil. Mentira. Hoy, por ejemplo, entre metro y metro, tren y tren y tiempo de espera, he tenido la suerte de leer un poemario que me llegó el otro día a casa. Carretera blanca, de Antonio Mochón. Me llegó a casa porque conozco al autor. Coincidí con él hace un año en Moscú. Los dos fuimos invitados por el Instituto Cervantes, junto a Martínez Ros, para leer unos poemas como autores jóvenes que éramos, y compartir una cena con otros autores jóvenes rusos. Lo pasamos genial. Antonio Mochón es muy amable. Después de un año casi sin hablar, va y me manda su último libro. Está publicado en Pre-Textos. Se trata del último premio Javier Egea. Me gusta. Me gusta el libro. Algunos poemas más que otros. Y otros más, otros mucho más y otros menos. Conozco al autor. Es guapo. Pero no le estoy chupando la polla. No. No le chupo la polla. Quiero decir. No le doro la píldora. No me invento nada. El libro me gusta. Me gusta y punto. Me gusta y entonces sé que la literatura no ha muerto porque Antonio Mochón escribe y con que él escriba, con que él escriba ese verso que me ha emocionado en un vagón de metro, con que él diga Eso y yo me enamore... me es suficiente para saber que no. Que esa persona que dijo mierda, estaba muy equivocada. Perdonad mi vocabulario. Es tarde y no he cenado. Perdonad. No quiero ser grosera, no, claro que no. Sólo quiero que escuchéis las lentas palabras de Antonio. Lo clásico de su poesía. Lo clásico, de su experiencia nombrada. Su diario íntimo. Muy íntimo. Me gusta la poesía íntima: me importa. Antonio es un autor sincero. Creo que es uno de los únicos poetas que conozco que no ha dicho nada malo de otro. Que no se ha burlado de nadie. Que escribe y lee porque le gusta. Que escribe y lee para compartir. Qué importa todo lo demás si lo que haces te gusta. Qué importa tener veinte años, escribir un blog, salir en un suplemento, publicar un libro: si lo que haces te gusta. Si de pronto tienes un libro hermoso, discreto, sencillo, agradable, correcto, como un regalo inesperado en el buzón. Qué importa. Me pregunto. Pensamiento, ayúdame (cito a Mochón). Pensamiento, ayúdame a explicar qué mundo absurdo es este. Donde todos se odian y se disparan. Donde nadie confía en el poeta ¿mediático? y al mismo tiempo no es capaz de leer o interesarse por el poeta que no es ¿mediático? Ay, diosesito mío. Mi pensamiento seleste. Qué. Por qué. Ayúdame con la poesía. Con la No Muerta. Ayúdame a comprenderlo. Ayúdame.

37 comentarios:

Anónimo dijo...

Querida, bueno y malo. Así de simple. Y no te comas más la olla. Como siempre.

Miguel Ángel Maya dijo...

...Me gusta, Luna, esta honestidad brutal tuya cuando te pones "crooner". Es curioso, yo ando dándole vueltas a más o menos lo mismo, sobre todo en los últimos tiempos, pero pensando en "novela", no en "poesía"...
...El problema es que veo estas cosas de un modo zoológico, como el que tiene un terrario con insectos: no sé, los lectores troll, los comentarios malintencionados sobre chupadas de polla, las adulaciones desaforadas, todo eso, lo veo en un contexto aniquilado, que es éste: la escritura, los libros, la lectura, las presentaciones, no le importa a nadie una puta mierda, no tiene el más mínimo sentido estar diez horas corrigiendo un texto como un puto hacker, para mí (para ti, para algunos) es una pasión, pero a la gente no le importa lo más mínimo...
...En estas andaba yo cuando vino Pasolini y me dijo esto, la otra noche:
http://www.youtube.com/watch?v=zYm_BQdq2Gs
...Y claro, terminó de rematarme...
...Besos, muchos, abrazotes, muestras de cariño y todo eso...

Elia dijo...

Ay, Luna. Yo creo que el problema principal está en los lectores-escritores que no leen. Porque:

1) Los lectores que no escriben no son un problema, ergo el problema son los lectores-escritores = envidia

2) La gente no lee, y al que no lee le debería estar prohibido escribir. Así, en plan terrorista.

Tú, que te preguntas todo eso que te preguntas en este post, que te planteas todo eso que te planteas mientras vuelves a casa en metro/tren y lees palabras hermosas (probablemente sin faltas de ortografía, luego sencillamente hermosas), tú amas la literatura. Y eso mucha gente puede decirlo pero poca gente puede hacerlo de verdad.

Seguiría, pero es tarde y yo tampoco he cenado.

Un abrazo. Un abrazo-palabra. De verdad.

Kalina dijo...

Bueno Luna, déjame decirte que por desgracia en el mundo de la música pasa exactamente lo mismo. Es una pena.
Cuídate

Anónimo dijo...

AWESOME!

Hace tiempo que esperaba leer unas palabras como esas. Aunque se lea más yo creo que con la generalización el acto de leer se ha terminado devaluando. En la escuela se debería enseñar más a hacer una lectura crítica que luego viene el informe de Pisa y nos tiramos de los pelos. xD

Pero lo que también es cierto es que probablemente ahora se escriba más que nunca, por lo que se podría entender más la rivalidad.

Yo solo puedo decir que escribo y leo porque me gusta, porque no puedo evitarlo y porque me agrada sentirme diferente haciéndolo aunque no sea uno de los mejores.

Best regards and take care, Luna!

John Satié.

Gabriel Noguera dijo...

Creo que la verdad está a medio camino de las dos opiniones.

Karen Valladares dijo...

Luna: leete el manifiesto de los Poetas del Grado Cero:http://poetasdelgradocero.blogspot.com/search/label/Manifiestos%20y%20posiciones?updated-max=2008-07-15T16%3A43%3A00-07%3A00&max-results=20


Compartimos tu punto de vista y la preocupación y la mierda.

luna dijo...

Un beso, Kalina. ¿Cómo te va todo?

Un saludo a los demás,

Y, Elia, hablo del lector en general (lector escritor, lector editor, lector lector, etc). Pero buena apreciación.


Abrazos.

CAOS dijo...

Me gusta lo que leo aquí, me gusta cuando eres directa, y disparas.

Me gustan las críticas cuando son constructivas, y no cuando la gente comenta con la intención de hacer daño.
Lo demás, me importa poco.

Tú sigue leyendo, escribiendo y viviendo como te parezca. Eso es lo importante.

Un saludo.

luna dijo...

gracias,

un saludo y hasta la próxima

Enrique Guizar López dijo...

Luna, te saludo.
Hay un monton de verdades en tus palabras, heme aqui como un ejemplo del fiasco, y no culpo al gobierno, ni a la estupidez colectiva de "La frontera" simplemente no gusto, y me jacto de ello (JAJA). He leido algunos de tus textos y a penas estreno blog y te he seguido porque ha sido agradable la transmision de las emociones en la mayoria de tus palabras... Yo no escribo para nadie (asi como no pienso para nadie mientras cago),me gustan mis palabras, eso es suficiente, "lo demas" no dejara de serlo por mi, y no creo que exista por quien deje de serlo. Sigue tu rumbo tal cual vas es maravilloso.

DON NADIE.

pedrojescritor dijo...

El panorama está mal, sí porque todo está acorde con la evolución o mejor dicho la degradación social. Pero no todo es tan malo. Lo cierto es que gracias a Internet hay más facilidades. Hay más opciones y más posibilidades de llegar a la gente. Porque hay gente que lee, y solo de que puedas llegar a unas pocas personas, que disfruten de el texto que has escrito, que te anime ya vale la pena. Y es que ahora un simple camarero (servidor)que en su momento no tuvo la oportunidad de estudiar ahora puede abrir un blog y aprender y sentirse un poco mas lleno. NO TODO ESTÁ PERDIDO

Enrique Sabaté dijo...

Envidia. Así se llama. Por el talento que nos gustaría tener y tienen los envidiados. Porque lameriamos los culos más sucios si la ocasión se presentara. Ciego tú aunque yo me entuerte. Rimbaud no cae mal porque ya no puede, ni Cervantes o Lope. Caer mal lo hacían a la perfección, también se comerían algo según sus colegas menos talentosos, y hasta por los de mucho talento.
No es propio en exclusividad de esta época ni de este lugar, es de siempre, estamos y somos capaces de envidiar y admirar. .

Salud.

* dijo...

bien dicho, Luna.
da gusto leerte
los puntos
sobre todas
las putas íes.
bien bien.

Lysiz dijo...

Hoy un compañero de clase dijo que su amigo publicaría su poemario como un logro, un reconocimiento a su talento. Y pensé de cuando me torcí en ocho antes de aceptar publicar en una revista tres poemas míos. Porque te gritan por todos lados, que publica el que escribe y sólo escribe el que publica.
Trasciende el asunto de lector a escritor- que podría ser leído sin tanta cojudez.
En las paredes de una calle, alguien ha escrito en tres muros y a carbón - este ha publicado en el pueblo, en su cara y aún así se dicen que no escribe. Aclaro que sus versos son geniales.

Disculpa si me he enredado, es tardísimo y muero de sueño.

Arturo Valmonte dijo...

Uf, qué alivio. Gracias por esta entrada. Para algunos la metaliteratura es una enfermedad, sólo eso.

Daniel Morales (para los amigos, Dani) dijo...

Hasta hace unos días pensaba que hay que hablar mal de los poetas malos (no de los malos poetas) y de los malos en general, que no hacerlo es de cobardes, pero desde hace unos días ya no estoy tan seguro. En concreto, desde que leí Literatura y veneno, un ensayito sobre la envidia literaria incluido en Alfabetos, de Claudio Magris. Si no hablar mal de los malos es de cobardes, ¿de qué es hablar bien de los malos? ¿Y de los buenos? ¿Quiénes son los malos, los que hablan mal de los buenos o los que hablan mal de los malos o los que hablan bien de…? ¿Quiénes son los buenos? ¿Y nosotros? Por otro lado, recuerdo que una profesora a la que admiro decía: me gusta la gente que siente rabia y lo expresa. Rabia, envidia. Malos y buenos. Lo de haber nacido maniqueos tiene sus inconvenientes.

arguellesacero dijo...

Estoy de acuerdo en un quince por ciento.

Saludos.

Te lo aclaro dijo...

En efecto, no hay nada de malo en lo que describes. Lo malo es la petulancia que desprendéis muchos, tú incluída, la pretenciosidad, el querer compararse con Rimbaud o con Lorca nada menos... el creeros tan genios y tan poetas y tan malditos y tan modernos y tan sensibles y tan originales todos, y que la realidad sea bien dsitinta y no paséis de mediocres.

maria dijo...

La verdad Luna es que todo seria más fácil si escribiéramos y leyéramos más y hablásemos menos. Es normal comerse el tarro cuando miras como esta el mundo.
Me encanta tu entrada y como escribes, enserio.
besos

Míster Fínger dijo...

pachín pachán

Anónimo dijo...

Totalmente de acuerdo con la entrada original. A mí me parece bien que se publique lo que se publica, no tengo problema con ello, porque entiendo que la poesia es otra cosa, mucho más allá de publicar. Distinta cuestión es otra situación,rayana en el delito, debidamente denunciada y acreditada en el Blog "Critica Poetica y Contracrítica", pues la adjudicación "a dedo" de premios financiados con dinero público sí que daña de manera grave la igualdad de oportunidades para todos que debería presidir este tipo de convovatorias. Por lo demás, me da exactamente igual quien chupa la polla a quien, mientras los poemas me gusten, lo cual, con Luna Miguel y su "Poetry is not dead" no ocurre.

Ana dijo...

Hola, estoy de acuerdo en todo lo de lectores-escritores que se disparan por detrás, por desgracia pienso que es algo propio de los guetos/gremios en general y también de nuestra cultura peninsular (de esto no se salva ni Galicia, ni Euskadi ni Cataluña...)Personalmente me importa que l@s artistas salgan en unos medios u otros dependiendo del discurso implítito de este. Me importa mucho mucho porque no atiendo a todo y porque la belleza que me interesa está en la verdad. Y con verdad me refiero a carnita, a lo qu está más cerca de lo real-afectivo-cotidiano... y más lejos de la imagen-el poder-las apariencias. Claro que me dan placer otras cositas que son puro "reflejo", pero... no sé si me entiendes, es complicado de explicar. Un besote. Guay tu blog ahora con tanta recomendación chulísima, graciaxx! Ana

Reven dijo...

¿Qué importará donde escriba, quien le lea, si son muchos o pocos? Lo importante es lo que cada uno hace y eso es lo que se puede comentar, pero no es el momento de darle más o menos valor a algo porque tenga o no repercusión.

Si algo es bueno lo es, esté en un papel semi-disuelto a punto de entrar en una alcantarilla o en el blog con más clientela del universo. No hay que darle más vueltas.

¿El hecho de que uno este tocado con la fugacidad del éxito convierte en banal su trabajo? Menudo absurdo. A tirar para adelante.

Anónimo dijo...

Hola. Creo,CREO, que la cosa no es para tanto. Piensa en esa mayoría silenciosa que lee y que calla. A la que sólo le mola leer y que pasa de chismorreos. El problema sería que todos o una mayoría leyera así de mal como cuentas, ahí sí que habría que plantearse en su sentido literal la fórmula de Tavarobsky, del escritor sin público.
Saludos,
Oche

Manu Cueva antes manu33full dijo...

Dorar la píldora... si lo-a admiras sinceramente no lo veo mal, que cuando hay que atacar algo que esta mal, se ataca... tu cuando te ofende algo atacas con elegancia y de maravilla otra cosa es atacar de forma grotesca, soez y con ánimo chungo por decir algo. Lo que no mola es que ataquen a alguien indefenso...bueno un fuerte saludo de un admirador y seguidor ávido de entradas o post tuyos.

Anónimo dijo...

Tranqui, Luna, que te va a dar algo.
El Hiperión no lo has ganado -aún- porque -aún- no lo controlan los de DVD ediciones, Quimera, Post-poesia, etc, etc. Todo se andará. Sí, Luna: hoy en día la ambición desmesurada y las ganas de figurar están sobre la mesa. Para decirtelo más claro: por el nivel de discurso, pensamiento, narrativa, un FErnandez-Malló (como señor Malló), en los 80 o en los 90, estaría, con suerte, publicando en un fancine. Con suerte. Un Mora, en la revista de algún cineclub: con suerte. Y tu, pues estaria empezando, con muchísima suerte, a escribir. Esto que digo no es un reproche. Son hechos. Yo que tu, ponia la tortilla del revés: te diria que los trolls no son los lectores. Los trolls de hoy en día son los AUTORES, querida. Si intentas verlo así, quizás entiendas algo del fenómeno dominante de gran mediocridad. Gran falta de imaginación. Y marketing, mucho marketing. Pero cuando tienes unos añitos de lecturas y recorrido, pues como que no cuela, créeme. El tema es que no cuela. Nocilla no cuela. Postpoesia no cuela. Y fraude, no cuela. Quiero decir, fraude mola mucho, para contarselo a los colegas e irse de festivales ENE o EME, pero no cuela. Escribir una canción no es nada fácil. Ser un impostor tiene que ser un coñazo. Pero vivimos los tiempos de la impostura.

Joseph Cotten loves you.

Anónimo dijo...

n s si lees formspring xro t rkmiendo k las l d Michel Noguera.

OsoMedio dijo...

Poesía = ego.

Aunque en realidad me pasaba por aquí para preguntarte:
¿Por qué tus putos poemarios no salen de españa?
Hace tiempo que tengo interés en leer tu poesía (y la reciente crítica de lector mal-herido más interés me ha despertado)pero no hay manera de encontrarla acá en el culo del mundo. Cosas de editoriales pequeñas, supongo. Pequeñas y lejanas.

Rafael Sarmentero dijo...

Rafael Sarmentero estuvo aquí.

Anónimo dijo...

Soy, ante todo, lectora, y a mí me da igual quiénes sean tus padres, en qué revistas o lecturas participas o con quién compartes cama, lo único que me importa es tu forma de escribir, y tu forma de escribir, personalmente, pienso que es inmadura -por no decir infantil-, previsible, carente de vibración. Me gusta pasar por tu blog porque encuentro una visión de la literatura que me sorprende, pues no entiendo como a estas alturas se sigue reivindicando la juventud y la sinceridad como valores artísticos, me parece una deformidad del romanticismo, un asentir con la cabeza a los catálogos y anuncios de publicidad los cuales también reivindican la juventud y la sinceridad como valores -yo también tengo menos de 25 años y tengo un tatuaje y vida sexual y a veces tengo resaca pero no me parece un valor ni una estética en sí misma-. Por otro lado he de decir que me resulta interesante, pues me da mucho qué pensar, todo esto que hay aquí montado, sobre todo en los comentarios, todas estas polémicas y discusiones, esta polaridad entre el insulto sin criterio ni justificación y el cumplido sin criterio ni justificación, una pena que en los siglos pasados no existieran blog para ver que decían los comentaristas de Lope de Vega o Lorca.

NáN dijo...

Escribiendo de otra cosa, el lunes salía del Reina y me crucé contigo en Atocha. Me hubiera gustado tomar un café. Cuando me di cuenta de que ersa tú con una gabardina blanca, cada uno habíamos dado los diez pasos de rigor de un duelo. El miércoles, misma gabardina y te vi a tiempo, en un semáforo de Bilbao; pero iba acompañado y los cruces de semáforos son veloces.

La próxima estaré atento.

artaraz dijo...

Luna, no te enfades tanto, no hay motivo. En el País Vasco se lee mucho y bien, pero no por eso hay que leer a quién no te apetece. Soy lectora, me enteré de que tú eras la protegida de un escritor de cierto renombre pero no por eso voy a pensar que sois amantes. Repites demasiado y justificas demasiado, no hay por qué, la literatura lejos de estar muerta interesa cada día más, pero es un mundo de mucho intrusismo profesional y eso, os lo habéis buscado vosotros solos. Todo vale, todos escriben, pero no todos nos interesan. Con toda la pasta que me he gastado en libros, nunca ningún escritor, ni siquiera de los que me he leído obras enteras, ha sido capaz de decir: vamos a tomarnos un café y así te doy la oportunidad de charlar de mis obras. En cambio dices tú que a ti te llegan los libros por correo por el simple hecho de coincidir en una cena excelente y gratis. Luna, quéjate de escritores o poetas que escriben mal pero no de los pobres lectores que lo único que hacen es gastarse la pasta en vuestros libros, me parece inmoral.

luna dijo...

Amigos,
toda esta reflexión no viene por ningún comentario violento hacia mí sino hacia otros poetas y escritores en la última semana de la blogosfera. Es una reflexión, no una justificación. Quiero hablar libremente de los libros que me gustan.

Eso es todo.

luna dijo...

Todas las semanas voy a las librerías y me compro un libro. O dos. Por eso no tengo comida en la nevera.

No fastidies.

NáN dijo...

Pero... ¿por que hay tantos anónimos aquí? Incluso cuando se dice una estupidez, poner tu nombre y leerla luego, te anima a intentar ser menos estúpido.

En fin (a vuela pluma por comentarios leídos en diagonal): todos creímos ser Rimbaud y follamos mucho. Eso es absolutamente normal. Y si de fuera se quieren aprovechar de alguien por esa imagen, pues cada alguien decide con su vida y su obra.

Pero lo que queda es la escritura y creo que merece la pena que tu escritura se extienda en el tiempo, aunque hoy por hoy me ha interesado (la escritura, nada más), pero no me ha emocionado.

El Espacio Vacío dijo...

Siempre me gusta mucho leerte y eso me gusta mucho